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Londra, 1992

Tandrul avocat extravagant era mereu interesat si ocupe un
loc cat mai in fatd in zborul cu avionul Concorde de la New York
la Londra. Primele trei randuri ale avionului supersonic erau rezer-
vite pentru cei mai importanti oameni din avion i lui 1i placea sa
se numere printre ei. Odati, se aflase lingd Jackie Onassis, si cu
Altd ocazie, vecinul lui fusese Eric Clapton, asa ¢d se uita mereu cu
un frison de nerdbdare la ceilalti pasageri care se imbarcau, dornic
s zareascd viitoarea persoand importantd care i s-ar putea aldtura.

Cuplul tindr care s-a asezat de partea cealaltd a culoarului,
pe locurile 1B si 1C, 1-a captivat imediat. Era o dimineati rece
de toamni si birbatul, care nu pirea si aiba mai mult de treizeci
de ani, purta o haini Armani, cu un guler de blani desavarsit. Era
inalt, bronzat si atletic, cu o barba ingrijitd si un nor de bucle bru-
nete incadrand un chip deschis, atragitor. Insotitoarea lui micuti
avea trisituri ascutite, cu valuri de pir blond cdzandu-i pe umerii
hainei de piele moale, si un bebelus nou-niscut dormea in bratele
¢i. Avocatului i se parurd niste oameni fantastici — i, fird indoiala,
toarte indrigostiti. Trebuie s3 provini din familii foarte impor-
tante, a presupus el, din moment ce British Airways a considerat
dle cuviintd si-i favorizeze, dandu-le locuri pe rindul intéi.

Abia cind avionul plana peste Atlantic, birbatul inalt s-a

aplecat peste culoar si a intins ména citre avocat.
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— Scot Young, a zis el cu un neasteptat accent scotian. Ne
cunoastem?

Avocatul a fost multumit de oportunitatea oferitd de intre-
bare. In ultima vreme, se bucurase de o intensi publicitate pentru
munca lui in numele clientilor sai foarte bogati si faimosi.

— Se poate, a spus el vesel, stringdndu-i ména Iui Young.
Recent am apirut la televizor. Sunt avocat.

Ziambetul lui Young s-a mirit. Logodnica lui, Michelle, era
ocupati cu aldptarea bebelusei lor, Scarlet, si el se plictisea. Familia
fusese in vacanta la statiunca extrem de luxoasi Sandy Lane, in
Barbados, dupi care zburaserd la New York doar pentru cateva
cumpirdturi pe drum. Young a ficut cunoscut, cu un aer de con-
fidentialitate, ci el plitise cu bani gheatd pentru intreaga cilito-
rie — zboruri, hotelurile de cinei stele, cumpiriturile de designer
si toate celelalte. Era o dezviluire care i-a atras interesul avoca-
tului. Poate ci explica prezenta lor pe primul rand al avionului,
s-a gandit el. Dar biletele la Concorde costd cam opt mii de lire
sterline fiecare, pentru un zbor dus-intors. Ce gen de oameni pla-
tea pentru ele cu bani gheata?

Cei doi birbati si-au petrecut restul zborului discutind amabil
si, cind au aterizat la Heathrow si puntea era deja atasata, Young
i-a cerut avocatului o carte de vizita.

— Am o mica problemi cu taxele pe care ag vrea si o discut cu
tine, a explicat el, in timp ce se ridicau si-st dezmorteau picioarele.

Doui siptimani mai tirziu, Young a intrat in biroul din cen-
trul Londrei al avocatului si a inchis uga.

— Am jefuit binci prin toatd Europa, a zis el nonsalant. Si de
fiecare dati cand incerc si-mi cheltuiesc banii in Marea Britanie,
functionarul de la taxe vrea si stie de unde-i am.

Pentru avocat, era o situatie surprinzitoare. Cei mai multi

dintre clientii infractori de pand acum — la care se referea cu
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atectiune numindu-i,hotomanii mei® — aveau griji si-si limiteze
activitatile la teritoriul Marii Britanii. Se pirea ci Young era un
barbat cu ambitii mai degrabd internationale; un escroc mult mai
interesant. Si-a asigurat noul client cd putea si indrepte lucrurile.

Mai intai insa, trebuia si afle mai multe.

Young era un birbat ce pirea si se fi nascut gribit. De cind
151 amintea el, isi dorise sd se indepirteze cit mai mult de blocul
darapanat unde crescuse, din asprul port scotian Dundee. Se lisase
repede de scoala si incepuse si vanda droguri prin puburile si clu-
burile din orasul natal, apoi a plecat la Edinburgh si-si desfisoare
ictivitatea la o scard mai mare, in barurile din pivnitele afumate
ale capitalei scotiene. Lacunele din educatie erau compensate la
Young de farmec, elocventa si viclenie. Ar fi putut convinge pe
aproape oricine sd faci orice si marele lui talent consta in arta
de a incheia o intelegere. Acest talent avea si-1 indrepte, intr-un
final, pe drumul transformarii intr-un autoproclamat »superinter-
mediar” pentru unii dintre cei mai bogati si expusi politic oameni
din lume. Dar intii trebuia sa dea lovitura pe cont propriu.

De pe vremea cand era in Dundee, Young avea prostul obi-
cci de a alege un anturaj periculos. Primul sdu mentor a fost un
rege inarmat de cazinou, pe nume Alex Brown, care nu se temea
si rezolve prin gloante o inciierare dintr-un pub si ale cirui sta-
bilimente aveau soarta stranie de a arde in incendii inexplicabile.
I"ind la urma, Brown a fost gisit mort, plutind cu fata in jos, pe
linga iahtul sau de lux, intr-un port spaniol, dar asta la mult timp
dlupi ce Young ficuse destui bani ca sa plece din Scotia la Londra,
pentru luminile mai puternice si afacerile mai importante pe care
orasul le avea de oferit. §i cind a ajuns in capitald, tinirul escroc

- hotirét si formeze o alianti si mai periculoasi.
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Patsy Adams era unul dintre cei trei frati care conduceau
cea mai temutd banda de crimi organizati din Marea Britanie si
era celebru, reprezentand una dintre cele mai violente figuri din
lumea interlopd a Londrei. Familia Adams, sau A-Team (Echipa
A), cum le plicea si-i stie lumea, adunase o avere in valoare de
sute de milioane de lire sterline prin numeroasele lor infractiuni.
Patsy era gorila familiei: marca lui erau impuscaturile trase de pe o
motocicleti aflati in vitezi si Scotland Yard ficuse legatura dintre
el si doudzeci si trei de lovituri ale bandei. Cand a ajuns la Londra,
Young a reusit s fie prezentat sefului bandei si a muncit din greu
si-i cAstige increderea. In scurt timp, a inceput si lucreze pentru
familie — si atunci au inceput si curgd banii adevirati.

A-Team se diferentia de grupurile criminale mai mici din
Marea Britanie prin inclinatia spre violentd extremd, dar si prin
viziunea lor internationali. Scotland Yard gisise legaturi ale fami-
liei cu carteluri de droguri din Columbia si cu grupuri puternice din
mafia ruseasci, livrindu-le heroini si cocaini in Sankt-Petersburg.
Fratii erau binuiti ¢i se ocupau intens de traficarea acestor nar-
cotice prin Europa, pe linga afacerile lor traditionale legate de
escrocherii, santaj, mit, trafic de carne vie, spalare de bani, con-
trabanda, frauda, trafic de arme, furt si jaf armat.

Young nu a mentionat in fata avocatului legitura lui cu Patsy
Adams. Dar i-a explicat ¢4 se asociase cu o echipi de jefuitori inar-
mati, care ficuseri milioane atacind banci de-a lungul Europei.
Cea mai mare parte din prada se afla depozitatd in conturi ban-
care din Elvetia si Liechtenstein sau in valize pline cu mai multi
bani decit ar fi stiut ce sa faci cu ei. Dar de fiecare data cand
Young incerca si cheltuiascd mai mult in Marea Britanie, era luat
la intrebiri de Fisc si nu stia ce s raspunda.

Problema devenise mai presanti de cand se indragostise. O

cunoscuse pe Michelle cind ea trecuse un pic de doudzeci de ani
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si se ocupa cu succes de selectarea articolelor de modi pentru
magazine de profil; chiar de la prima lor intélnire, ii marturisise
ca el stia ca ea va fi mama copiilor lui. Acum, visul devenise rea-
litate si ea acceptase si-i devind sotie. Logodnicei lui ii pliceau
cu sigurantd lucrurile fine In viatd, dar nici nu se gindea ci el nu
este un om de afaceri onest. Trebuia si giseasca o cale si-si chel-
tuiasci liber banii in Marea Britanie, fird a trezi binuieli, ca si o
poatd ristata cu genul de lux pe care améindoi stiau ci ea-1 merita.

Avocatul fu socat ci la noul siu client exista 0 emotionanti
candoare naivi. Voia s fie acceptat de comunitate. Era frumos,
zandea el, si vezi un cuplu tindr asa de indrigostit i avansind
pe scara sociald.

I-a spus lui Young ci stia exact barbatul care 1l putea ajuta
sl ajungd pe calea cea dreaptd. Trebuiau si stea de vorbid cu un
avocat specializat in drept fiscal — si asta era o treabd pentru un

senior din Consiliul Reginei.

Cand avocatul si Young au intrat in biroul avocatului senior,
au fost intAmpinati la usd de un functionar neribditor.

~ Asta vi va costa 3 500 de lire sterline pe ord, I-a salutat
functionarul.

Pirea o sumi imensi, dar Young era disperat. A aprobat si
au intrat.

Avocatul senior din Consiliul Reginei, seminind cu o buf-
(L, stitea in spatele biroului sdu si a ascultat atent cit Young i-a
povestit intreaga istorie. Cind Young a terminat, avocatul a dat
usor din cap, jucandu-se cu degetele mari, a mai pus niste intre-
Liiri cit ceasul ticdia. Apoi s-a lisat pe spate in scaun si a enuntat
pretiosul sdu sfat.

— Ar trebui sd-i spui celui de la Fisc de unde ai banii, a zise el.
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Young s-a holbat la el. Nu-i venea si pliteasci pentru un sfat
prin care i se spunea si-si mirturiseascd infractiunile. Dar avo-
catul a detaliat. intﬁmplitor, calendarul cu veniturile impozabile
din Legea impozitelor pe venit si profit din 1988 nu ficea nicio
mentiune referitoare la banii obtinuti prin jafuri bancare. Tehnic
vorbind, asta insemna ci Young nu era obligat si pliteascd niciun
cent din incasirile din jafuri. Mai mult, legea ii proteja pe oameni
cind ficeau declaratii fiscale §i nu permitea autoincriminarea —
ceea ce insemna ci Fiscul nu putea si-1 denunte la politie.

— Ei nu vor si opreasci venirea banilor in Londra, a intervenit
intelept avocatul mai tindr.

Daci Young declara, pur si simplu, ¢ toti banii erau furati si
daci era de acord si pliteascd impozit pe dobanda castigatd si pe
orice profituri viitoare pe care le ficea prin investitii, autoritigile
vor fi fericite.

Spre uimirea lui Young, sfatul s-a dovedit a fi corect. A deve-
nit un vizitator regulat al avocatului din impunitoarea casi in
stil georgian, aflati la marginea padurii Epping, venind in fiecare
dimineata pe alee cu Porsche-ul siu, pentru o altd zi chinuitoare
in care si-si sorteze finantele incurcate si s se pregiteascd sd
spuni adevirul. Dupi trei luni, procesul se termina. Aga cum era
de asteptat, Fiscul britanic a acceptat declaratia si, dintr-odati,
Young avea milioane de lire sterline in conturile sale bancare din

Marea Britanie.

La ultima sa vizitd, Young a venit cu Porsche-ul siu §i a sunat
la usd, aducand cu el o cutie mare din lemn lustruit. Odata intrat,
s-a agezat pe canapea, bind din ceasca lui de ceai si petrecandu-si
ziua in timp ce avocatul se uita cu interes la misteriosul obiect.

Young i-a inmanat cadoul abia cind se pregitea si plece.
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— Voiam si-ti multumesc pentru ceea ce ai ficut pentru mine,
1 71s el cu o expresie sincerd, dupd cum i s-a parut avocatului. De
ce n-o deschizi?

Avocatul a deschis capacul si a rimas cu gura ciscatd. Inauntru
s¢ afla un Rolex Daytona din aur solid, nou-nout, cu o curea din
picle maro. Young a luat ceasul din cutie si 1-a prins la incheietura
wocatului — unde a rimas pini in ziua de astiizi. Apoi si-a luat

rimas-bun si a plecat in lume ca un om nou.

Oxfordshire, Anglia — 1996

De la fereastra biroului ce dddea spre domeniul extins al casei
Woodperry, s-a putut vedea un Porsche inaintind pe aleea lungi
cu pietris. Masina eleganti s-a oprit in fata frontonului din piatrd
auritd al vilei Palladian din secolul XVIII — numitd dupi vechiul
cuvint englez ,wudu-pyrige®, insemnénd ,pirul din apropierea
padurii — si a coborat un strdin inalt, bine imbricat. La auzul
cincdnitului, profesorul iranian s-a ridicat de langi ziarul pe care-l
¢itea induntru si s-a dus la usd, unde a fost intimpinat de un zam-
bet larg si o méni intinsi.

— Scot Young, a zis omul de afari. Mi indreptam spre
f lcathrow si sotia mi-a spus cd trebuie sd cumpdrim casa asta, a
continuat el, ardtand spre o blondi slabi care astepta pe locul din
tanga. Dacd vrei sd o vinzi, mi-ar plicea si fac o oferta.

Proprietarul casei Woodperry, Kaveh Moussavi, eminent pro-
‘esor de drept al Universititii Oxford, nu planuia sa o vanda. Dar

hiarbatul de la usa sa avea ceva ciudat de convingitor si uite asa
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a fost de acord si se intalneascd cu el in citeva zile, la Londra,
pentru a discuta termenii.

Cand Moussavi a ajuns la barul elegant al hotelului Dorchester
din Mayfair, Young s-a prezentat cu un pahar de sampanie umplut
deja dintr-o sticld la rece, aflatd langd masi, si I-a ridicat pentru
un toast.

— Ce sirbitorim? a intrebat Moussavi.

— Iti voi face o oferti care te va face foarte fericit, a zis Young
cu un zambet strilucitor. T'gi voi cumpira casa cu bani gheata.

A scos o servietd de sub masi si, cind a deschis-o, lui Moussavi
ochii i s-au mirit. Infuntru se aflau rulouri de bancnote de cinci-

zeci de lire sterline, stivuite pand la margine.

Trecuserd patru de ani de cind Young ajunsese la o intelegere
cu autorititile fiscale, dar nu-si pierduse gustul pentru combi-
natiile periculoase. A continuat si se implice in afacerile fratilor
Adams, iar recent pusese ochii pe comori si mai importante. El si
Michelle erau acum cisitoriti, cu doui fetite, Scarlet si Sasha, asa
cd avea o intreagi familie la care sd se gindeasci. Fusese ocupat cu
noi asocieri si nu mai era vorba doar de ciudatul lui milion ascuns
in contul elvetian sau de acea servietd. Miza era mult mai mare.

Young a declarat ci ar fi platit 10 milioane de lire ster-
line — dublu fatd de cat valora pe piata liberd Woodperry —, dacd
Moussavi era pregitit si accepte bani gheatd. Apoi ar fi declarat
un pret de vanzare de doui milioane de lire sterline pe hartie,
pistrind restul in afara registrelor contabile si neimpozabili. Lui
Moussavi nu i-a plicut ideea, s-a rizgandit cu privire la vinzarea
proprietatit Woodperry si i-a spus lui Young ci ar fi acceptat fericit
un pret la valoarea pietei daci primea banii prin transfer bancar.

Profesorul de la Oxford si-a dat repede seama cd era ceva

in nereguld cu afacerea. Primul indiciu a fost la Dorchester, cand
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Young a scos 45 000 de lire sterline din servietd pentru a porni
vinzarea, dar i-a cerut lui Moussavi o chitantd pentru 50 000 de
lire sterline. Deci rdspunde in fata cuiva, s-a gandit Moussavi, 5i
ciupeste si e ceva. Asta a fost suficient pentru a-1 pune pe ganduri si
pentru a cere unei agentii imobiliare de top si-1 verifice pe Young.
Agentul care 1-a sunat inapoi parea derutat.

— Am tot verificat si nu pare si existe nimic, a zis acesta. N-am
ilee de unde are banii.

Cand Moussavi 1-a intrebat direct pe Young despre averea
lut, scotianul a zis ¢i a ficut primii bani in imobiliare si a investit
milioane in tehnologia cu cipuri si pin a internetului, cu ajuto-
rul unui matematician sovietic genial. ILa scurt timp dupi aceea,
Young a venit la Woodperry cu un strdin cu sprancene groase, care
voia si arunce o privire pe domeniu. Nou-venitul, scund si bine
imbricat, vorbea cu un accent rusesc greu si cu un aer gribit. El
cra finantatorul moscovit care-1 ajutase pe Young sa facd marea

1 investitie in tehnologie? Banii acestui om cumpirau, de fapt,

casa Woodperry?

[n timp ce se pregitea si devind proprietarul vilei din
Oxfordshire, Young arunca cu bani in toate directiile. Exact cum
pretinsese, investise 2,6 de milioane de lire sterline intr-o firma de
Cipuri si pin pentru internet, detinand 50%, alaturi de milionarul
linlandez si finantator al partidul conservator, Poju Zabludowicz.
|1 putind vreme, a mai pregitit o investitie de doua milioane de
lire sterline, intr-o altd afacere on-line, cu magnatul din retail, Sir
’hilip Green. Ti plicea si se laude ci se aliturase clubului mili-
anarilor. Cu toate astea, cand agentul imobiliar a umblat dupi
voung pentru a afla detaliile bancare pe care le va folosi pentru a

plati pretul cerut pentru Woodperry, s-a parut cd acesta trigea de
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timp — de parcd avea probleme si trimita banii. Speriat, Moussavi
l-a sunat gi a devenit dur.

— Ai douizeci si patru de ore si plitesti, altfel vei pierde pro-
prietatea, iar eu te voi da in judecati.

Young a fost impasibil.

— Voi depune maine banii, in contul tiu, a zis el.

— Chiar te referi la bani? a intrebat Moussavi, neincrezitor
incd.

~ Da, mi refer la bani, Kaveh. Esti sigur ¢ nu vrei si-i accepti?

Moussavi a zis ci este sigur. Voia banii la vedere, prin transfer
bancar, nu pe sub masa. Si vezi si sd nu crezi, in ziua urmitoare,
milioanele au intrat in contul lui Moussavi, printr-un transfer de

la Coutts — banca reginei.

Familia Young era fericitd in noua proprietate de optzeci
de hectare. Si-au inscris cele doui fete la ultraexclusivista scoalid
Dragon, din Oxford, alituri de copiii unei multimi de celebrititi
stralucitoare, iar Michelle adora si fie stipana conacului, supra-
veghind o mare redecorare si dispunind de o armata de personal
casnic pentru a avea griji de proprietate. In fiecare dimineati cind
se trezea, se uita pe fereastra dormitorului la terenul unduit si se
minuna ci era stipana a tot ceea ce vedea. Cind a nins in ianuarie,
a impachetat fetele in combinezoane umplute cu puf si familia a
tugit afard si se rostogoleascd pe pajistea albi.

Dar familia Young provoca valvi in linistita comunitate rurald
din jurul impunitoarei lor case. Cand au angajat o companie locald
scumpi de arhitecturd sa reamenajeze Woodperry, proprietarul
firmei l-a sunat consternat pe Moussavi, o cunostintd veche.

- Domnule Moussavi, cu oamenii dstia este ceva in neregula,
azis el. Le-am vizut mobila! Astia-s clar noi imbogatiti. De unde

i-au obtinut?
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Intre timp, Michelle agita apele la portile scolii, liudindu-se
cu stilul ei extravagant de viati — vacante exotice, diamante, cind
de doud ori pe siptimini la restaurantul de doua stele Michelin
al lui Raymond Blanc, Le Manoir aux Quat’Saisons. Iar Young nu
usura nici el lucrurile, deoarece gonea cu mare vitezi, pe strazile
de tard, in Porsche-ul siu, lisind deseori motorul si functioneze
sgomotos afard, lingi puburile locale linistite. Cei care, la prima
vedere, acceptaserd in comunitate noua familie bogata si-au dat
repede seama cil ceva e putred. Pretentia lui Young ci studiase
la Stowe — unul dintre cele mai exclusiviste internate din Marea
Britanie — a fost dezmintitd de obiceiul lui de a manevra incorect
vinul de Porto, la cini.

Moussavi devenea tot mai binuitor, pand cind intr-o zi, cam
L1 un an dupi ce avusese loc vinzarea casei Woodperry, la usa noii
ale case din apropierea acesteia i-a ciocinit un detectiv in haine
imple. Omul era de la Serviciile Speciale, aripa de sigurantd nati-
onali din Scotland Yard, si voia si discute despre Young. Scotland
Yardul binuia, a spus el, c¢i cel care cumpirase Woodperry era
implicat in spilarea banilor rusesti. Poate Moussavi stia ceva des-
pre asta?

Profesorul a declarat ci nu stie — desi a povestit despre pro-
punerea lui Young de a cumpira Woodperry pe sub méani, cu
bani gheatd —, dar s-a hotarét s afle mai multe pe cont propriu.

\ inceput si cerceteze singur cum a ajuns Young si facd avere.
(‘and a intrebat o cunostintd comuni despre asta — un om de
ifaceri local care se imprietenise cu nou-venitii —, intrebarea lui
¢ fost primitd cu surprizd.

— Nu stii? a intrebat omu] amuzat. Scot este cardusul lui

Berezovski.



